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İstanbul’un yazarı Ahmed Rasim İstanbul’da sürgün
İşte ‘Ahmet Rasim Sokağı’ sakaleti!
Cilt cilt kitaplar borçludur Ahmed Rasim’e İstanbul. Ve “İstanbul’un en büyük 
meydanlarından birine heykeli dikilecek” Ahmed Rasim’in adı, İstanbul 
olmaktan çıkmış bir sokaktan bakıyor bizlere...
Necati Güngör
AHMET RASIM
Bundan yüzyıl kadar 
önceydi... 20 Ha­
ziran 1883. O gün, 
Rasim Efendi’nin
hayatında bir dönem kapanıyor, bir başka dö­
nemin ilk sayfaları açılıyordu. Yalnızca ken­
disinin değil; göz nurunu, el hünerini, ana yü­
reğini ortaya koyup babasız oğlunu on sekiz 
yaşına kadar büyüten terzi Nevber Hanım’ın 
da hayatında bir dönüm noktasıydı o 20 ha­
ziran günü...
İşte, 20 Haziran 1883 günü, Rasim Efen­
di, Darüşşefaka Mektebi’nden birincilikle me­
zun oldu. Tam on sekiz yaşında idi! “Gözde 
gözlük, belde altın saat, sağ elde başı savatlı 
baston, ceketinin sol küçük cebinde nazarlık 
mavi ipekli mendil, yeleğinin üst cebinde de 
çörek otu, tuğla rengi halis ibrişim kesede 
kırk elli kuruş, altın kaplamı’ kol düğmeleri,* 
plastron boyun bağının teşkil ettiği müselle­
sin zaviyei re’sinde inci iğne” bulunan bu Da­
rüşşefaka mezunu gencin önünde, Devlet-i 
âli’nin memuriyet kapısı artık açılmış bulu­
nuyor idi!
Oğlunu o yaşa, o mevkiye getirinceye dek 
saçım süpürge eylemiş, hem ana hem baba ol­
muş, velüyettünnimet Nevber Hanım da en­
cam, bir telgrafhane memurunun validesi tah­
tına erişmenin huzuru ve mesudiyetini yaşı­
yor idi... Lâkin evlat o evlat değil; ne memu­
riyette, ne devlet kapısında idi gözü... O genç 
adam ın gönlünde bir garip  arslan, bir garip 
muharrirlik hevesi yatmakta idi ki, anlaşılır 
gibi değil!
Bir süre devam ettiği telgrafhane kalemin­
deki görevinde, annesinin ısrarına rağmen faz­
la kalamayan Rasim Efendi, bir gün, Fran­
sız üdebasından birinin “Yolcu” sernameli 
ufak bir manzumesini tercüme edip, o sıra­
da “Tercümanı Hakikat” sermuharriri olan 
“saadetlû Ahmet Mithat Efendi Hazretlerine” 
götürdü. Yazının altına da, kemali cür’etle 
“Dariişşefaka’dan mezun Ahmed Rasim” di­
ye imza atmayı ihmal etmedi...
O “kemali cür’et” ile atılan imza, sıradan 
bir tercümenin altında unutulup gitmiş bir he­
ves simgesi olarak kalmadı. O imza, bir dö­
nemin edebiyat ve basın dünyasında etkili, 
aranılan, sevilen bir öğe olmanın da ötesin­
de, yarım yüzyıllık bir yazı hayatını ifade edi­
yordu. Üstelik nasıl bir yazı hayatı?
Ahmed Rasim, o muharrirliği, telgrafha-
Ahmed Rasim,
İstanbul’un Kadıköy'ünde, Kurbağalıdere’nin arkasında garip bir sokak: “Ahmet Rasim Sokağı."
ne memurluğuna yeğ tufan Darüşşafaka me­
zunu genç adam, hele o devri istibdatta yazı 
yazmanın ne belalı, riskli bir iş olduğunu da 
zamanla öğrenecekti ama; yine de bu “tatlı 
bela”yı sırtında taşımanın onurundan yoksun 
bırakmayacaktı kendisini.
“Ahmed Rasim’in bilhassa İstanbul, sokak­
ları, evleri, âbide ve umumi müesseseleri, 
meyhane ve batakhaneleri, mesire yerleri, va­
purları ve kayıkları, tramvay ve arabaları, bir 
kelimede toplar isek, manzara ve insanları ile 
sesli ve renkli bir film halinde akmaktadır. 
Balıkçılar, tulumbacılar, serseriler, kumarbaz­
lar, devrin tanınmış simaları, sanatkârları, 
mahalle aralarında yükselen kadın ve çoluk 
çocuk sesleri, yangınlarda, gece baskınların­
da, meyhane kavgalarında yükselen karışık, 
anonim sesler tabaka tabaka, sınıf sınıf, yaş 
yaş bütün bir İstanbul, Ahmed Rasim’in ya­
zılarında en öz dilleri, şiveleri, argoları ile ko­
nuşurlar.
Ahmed Rasim’in eserlerini sıkar isek, İs­
tanbul’un kokusu, esansı damlar.
“(...) Ahmed Rasim, eserlerinde elli yılın 
tarihçesini yaşattığı İstanbul’un bir köşesine
heykeli dikilecek büyük bir muharrir, bir 
Türk büyüğüdür.”
Üstat Reşad Ekrem Koçu’nun, Ahmed Ra­
sim’in ölümünden beş yıl sonra, yani 1937’de 
kaleme aldığı bu sözlerin üzerinden tam ta­
mına yarım yüzyıl geçmiş...
Geçen bu zaman içinde, Ahmed Rasim’in 
yazdıkları, anlattıkları değerinden hiçbir şey 
yitirmemiş;'tersine, yapıtları birer ikişer gü­
nümüz Türkçesine aktarıldıkça, eski İstanbul 
manzaralarının, birbirini tamamlayan büyük 
bir mozayiğin parçaları gibi vazgeçilmesi ola­
naksız bir anlam taşıdığını görüyoruz. Bir dö­
nemlerin İstanbul’unu, eski İstanbulluların 
günlük yaşantılarını öğrenmek istediğimizde, 
Ahmed Rasim’in, başvurulacak en zengin 
kaynaklardan biri olduğu gerçeğiyle karşıla­
şıyoruz.
Muharrirliği memuriyete yeğleyen, memu­
riyetin sağlayacağı ikbal ve mesudiyete de, is­
temeye utanacağı telif ücretlerinin kifayetsiz 
miktarının getireceği zarurete rağmen rağbet 
etmeyen Ahmed Rasim için, İstanbullular ne 
yapmıştı? Kültür Bakanlığı’yla, belediyesiy­
le, resmi gayrı resmi kuruluşlarıyla neler ya­
pılmıştı? Haksızlık etmeyelim, 1927 seçimin­
de, İstanbul saylavı olarak TBMM’de ona da 
yer verilmişti; ama bu değerbilirliğin tasarım­
cısı ve uygulayıcısı bizzat Atatürk idi. Gazi1 
nin, Balkan Harbi ve ümumi Harp sıraların­
da Tasviri Efkâr’da kalem sallayan, ardından 
Filistin ve Romanya cephelerinde görev alıp 
harp mektupları yazan bu güçlü muharrire 
karşı hususi bir muhabbet ve itimadı var idi. 
Kuşkusuz ki, onu TBMM gibi bir çatının al­
tında görmek istemesi de, bir tür ödül anla­
mına geliyordu... Hakeza, Yunus Nadi Bey1 
in, “Cumhuriyet”in heyeti tahririyesi içinde 
üstada mühim bir mevki vermesi de bir rast­
lantı değildi...
Yine hak yemeyelim, Fatihli şair, muhar­
rir, Edip Rasim Efendi’nin 1932 yılında Hey- 
beliada’da toprağa verilişinden sonra, bir iki 
değerbilirlik örneği daha gösterilip, bir mek­
tep ile bir sokağa da adı verilmiş idi ama... 
Ama işte o kadar! Şimdi yine Reşad Ekrem 
Koçu’ya kulak verip bu sokağın, “Ahmed Ra­
sim Sokağı” oluşunun öyküsünü öğrenelim: 
“... Ahmed Rasim Sokağı, Kadıköy kaza­
sında Kurbağalıdere ile Gazhane arasında, 
Kaptanpaşa mahallesi sokaklanndandır. An- 
delib Esad sokağı ile Mahmud Sadık sokağı 
arasında, Kurbağalıdere boyunca uzanan bo­
zuk, evlerinde dar gelirli ve orta hallice aile­
ler oturan, ıssız bir yoldur. Aliferruh, Abdül- 
halim Memduh ve Ali Ruhi sokaklarıyla da 
birer kavşağı vardır. Bu isimler de gösterir ki, 
İstanbul sokaklarına yeni isimler konulup be­
lediyenin 1934 rehberi hazırlanırken, bu işe 
memur edilenler, Malûmat’ “Şehir Mektup- 
çusu”nu, sevdiği gençlik arkadaşlarıyla bir­
likte ancak bu kenar semtte yâdedebilmisler- 
^  dır.’
.9= Üstelik bu sokak da ne sokaktı Allah için! 
§  Kurbağalıderdnin pis, mundar, kokuşmuş su- 
Q lannın sivrisinekli, bol çamurlu, geçit vermez 
<  bir alana çevirdiği bir kıyıda; Hasanpaşa nam 
_  bir semtte, oto tamirhanelerinin bütün hırda- 
< . vatı, hırboluğu ve dahi gürültüsüyle İstanbul 
olmaktan çıkarıp başka bir acibül garip me- 
>o> kâna dönüştürdüğü; metruk, mezbele, kari- 
§  katür bir sokak ki, adı nereden gelir, nereye 
£  gider diye sorsanız kimseler bilmez! Sokağın 
eski, şöyle on beş, yirmi yıllık eski bir saki­
nine sorduk, bilmiyordu; postacısına sorduk, 
taaccüp içinde yüzümüze baktı... Belki de on­
lar haklıydı: Kimselerin gelip geçmediği, he­
le böylesine bir sualle arayıp sormadığı bir 
semti laindi burası! Birkaç eski, ahşap ev ki 
miyadını dolduralı hayli zaman olmuş; ara­
larda çürük diş gibi göze batıyorlar öyle. On­
ların yanında buz kalıbından çıkmış kazulet 
ve sakalet Laz yapılar... İşte size Ahmet Ra­
sim Sokağı!
Ne diyelim?
Pek sayın belediyecilerimiz, aziz ve muh­
terem kültür politikacılarımız, bu değerbil­
mezlikleriyle ne denli övünseler azdır herhal­
de! Birtakım insanlar bilmese de, Ahmed Ra­
sim’in değeri, yere düşmekle kadrü kıymetin­
den hiçbir şey yitirmeyen yakut misali, Türk 
kültür hayatındaki saygın yerini koruyacak­
tır.
Bu tür yazıların, aslında kimselerin yüre­
ğini oynatmadığım, genellikle menziline var­
madığını ve de sağır bir ortam içinde boğu­
lup gittiğini biliyoruz; yine de bile bile yazı­
yoruz! Yazması bizden... Her yazılıp çizilene 
yapıldığı gibi, alıp kulak arkasına atması et­
kili ve yetkili kişilerden... Yoksa yanılıyor mu- 
yuz? □
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